Noe is n zundag n luk nen verveeldn dag, dat is t. 's Morns is t oetsloapn en laat wat etn. As n dag al meest veurbiej is, zeukt wat jongeleu mekaar op biej de koornmaalderiej van de Coöperatie. De laad- en losstie deent zundaagns as jeugdhoonk. Ut geet um n vast clubke: un stuk of zes jongs en n paar wichter. Dee kuiert en rookt wat. Mangs zeundert n köppelke zich of um veurzichtig te vriejn. Zoo probeert ze n oavnd kort te kriegn. De jongeleu mostert wal s dat t Brokerven n dood gat is. Mar op zundagoavnd goa'j nich meer noar de stad. n Aandern morgn mö'j der wier vrog oet noar de school hen.
Doarum nog mar eavn noar de maalderiej um t weekend of te sloetn. t Stroatlech schient ouver n plas. t Is der bes gezellig mangs. En a'j oet t zich van de stroat wilt wean, dan kö'j oe verdoekn oonder t ofdak. Met slech weer stoa'j der nog too dreug, dat doo'j.
As t um bier geet, dan stoat de jongs nich dreug. Vandaag is ofproat dat Johan en Rudy n krätke Grolsch metbrengt. Dan he'j de man nen beugel of dree, want Marco en de wichter dreenkt rech nich. De wichter gungn ok al reukeloos n moal noar hoes hen. Alleen rooie Rita, un meaken van Sanderink, blif de leste tied wat langer. Meugelik umdat ze meant zee hef n betke verkering met Gerard. Of met Toon, dat zol ok könn.
Rita lat van beide gäste nich ofkerig te wean. Mar vanoavnd heuld ze zich un luk terug. Gerard is gramsteurig in de hoed. n Draank is nich good valn biej um.
Rita steet biej Toon, as Gerard op heur too komp loopn. Hee kik zoo biester oet de oogn dat Rita nen schrik krig. Ze kröp gauw teegn Toon an. Dan sloat biej Gerard de stopn deur: 'Verdomme, iej wilt toch wisse met miej neain!'
As Gerard de aarmn um heur hen wil sloan, gef Rita um nen dens met n elnboogn: 'Blief van miej of, zoeplap!' Gerard zwiebelt op de been. Toon steet der döllig biej te gaapn. Hee heuld zich ofziedig totdat Gerard röp: 'Hoal heur vast, dan krieg ik dee trut.'
Rita wördt teegn de groond trökn. Gerard dok boavnop heur. t Wich gölt um hölp. Mar ok Johan en Rudy veult zich an n gulp. 'Marco!' Rita kik woar Marco is, mar den is in gen veldn of weagn te bekenn. Vief minuutn liekt uurn te doern.
As twee van de beloagers zich oet de veut maakt, komp Toon biej zinn. Hee zöt Rita op de groond lign en Gerard steet doar nog met de boks op kwart veur veer. Toon wet zich n momeant gen road. Dan löp e op Gerard too: 'Kom Gait, loa'w maakn da'w vort komt.'
Der veurn noe en dan nen auto langs, mar gen der van hef wat spuurd. Rita lig half oonder n laadsteiger. Dat valt nich op teegn den doonkern geavel van t fabriek. De jongs bunt vertrökn. Ze hebt t bierkrätke half leugdreunkn achterloatn.
Rita kreanselt op n eand en probeert heure kapotte kleer zoo schier meugelik in t model te trekn. Veraltereerd löp ze op hoes op-an.
De moo was zoo lang opbleevn: 'Wat is der met oe passeerd, iej zeet ja wit as n liek en oew kleed...'
Dan pas vaank Rita an te huuln: 'Toon en Gait begunn zoo mar an miej te trekn. Ik veul en...' Rita is bang dat moo op n biestern raakt en voort paa oet n sloap haalt: 'Ik heb neargns gen zeert, ik bun alleen smerig.' Ze möt oonder n does. Of wil ze toch eerst heur verhaal kwiet?
t Meanske neamp heure dochter op en vrög oeteandelik: 'En warn Rudy en Johan der ok biej?'
Rita pruult van joa: 'Alleen Marco nich, den was vortgoan.' t Wich löt zich veurouver op de baank valn, t gezich vortstopt achter de haande.
De moo wet nich wat ze der met an möt: 'Za'k oe kloar good haaln?'
Rita is bliej dat moo nich verdan vrög.
Den nach döt Rita gen oog dich en ok moder nich. n Aandern morn schof de vaa an toafel met nen angeloopn kop. Hee hef heurd dat der wat slims is veurvaln. Anmodigd deur de moo vertealt Rita ouver gisteroavnd.
'Dus den van Mulder hef de aandern opdreaid?' roast n oaldn Sanderink. 'Mulder zelf dogn vrogger in de hoond zien gat nich en oonderwiel zit e wal in t kearkbestuur. De meestn op t weark hebt der lever gen doon met.'
Rita vlucht noar boavn hen. Met nen klap valt de duur achter heur dicht. De moo probeert op heurn man in te proatn: 'Ik heb t oe vannach nich wiln zegn. Dat Rita zoowat mos ouverkomn. Mar de Kaamphuze en de Niejlaands bunt toch kaante leu en Rudy zien vaa steet veur de klas.' Ze komp in de been. Ze wil met Rita ouverlegn hoo at t vandaag met de school möt.
De vaa is der nog nich ouver oet. Hee kon der weark van maakn. Dat zol e wisse doon as eankeld de jong van Mulder der biej betrökn was. Mar, wat de vrouw al zear, de aandere jongs bunt almoal van kaant volk. As eern goodn naam in t geding komp, dan zal dat wierum sloan op Rita. 'Den beln vreug der ok um.' Sanderink wet sekuur hoo at t doarp zal oordeeln.
Den zelfdn dag op t weark nog löp e, schienbaar toovallig, n oaldn Mulder teegn t lief. Met krig Mulder de volle loag: 'Den zön van oe hef froai oenn aard.' Houwerieje dreigt as Mulder ne nöagere verkloaring weunsket.
'Iej hebt miej doonders good begrepn', döt Sanderink ofgemetn.
As der ineenn collega's an komt zetn, beslöt Sanderink um de wieste te wean. Iej goat oene eagn schaand nich an de grote klok hangn.
Zoo keern in t doarp de röst wier. Rita geet wier gewoon noar de school hen en Gerard löp noe met Joke van de smid. In t Brokerven vaalt wal s n woord, mar oet de haand loopn döt t nooit. Doar bunt t gen leu noar en doarbiej, ze bunt zelf ok joonk wes. Um dan stried te maakn ouver katnkwoad van de keender. Opgevoerde brommers en dawweln met wichter, de jongs bunt dan net in de weelde joarn. Dat geet der vanzelf wal of.